金色的楼阁，原木的底层，镜湖池的碧水，左近小岛的泥土……金阁寺五行，只缺一火！于是就有了1950年的那把火。一个叫林常贤的疯和尚认为金阁寺太完美了，不应该存在于这个肮脏的现实世界上，于是一把火烧了金阁寺，以致现世的金阁寺为后来重建之作，也就有了三岛由纪夫的《金阁寺》。《金阁寺》的字句犹如日本，华丽、深刻，却也相互纠缠、扭曲，让人不寒而栗。“任何一种美都包含着另一种美的预兆，这种预兆，其实共同指向虚无。虚无，就是这个美的本质。精细而纤巧的这座建筑物，就像璎珞在风中飘荡似的，在虚无中颤栗……”