文、图/小曲

三面环山的德岛旧称“阿波”，日本人自古相信，只有从这里开始，走过1400公里山路，转过 88座寺庙，你许下的一个愿才可能成真。

从关西渡海，一个小时后，对岸四国地区的德岛便到了。

冬季的吉野川静静流过深壑峡谷，河口处形成一小片临海的平原。若是伏天八月来，满街满巷都是跳阿波舞的人群，这种起源于盂兰盆盛会的热闹舞蹈，动作并不复杂，也不分男女长幼，在大太鼓、钟、缔太鼓、三味线的伴奏下，齐齐出动，塌腰挺身，同手同脚行进。即使身躯笨拙，也可以舞到忘形。

无需标榜的绿色环保

野野濑先生若是一身短打，头上扎条汗巾，定也是位阿波舞高手。

他在JR德岛站不远处的“德先生居酒屋”的房顶上养了几箱蜂，它们总是不辜负他的辛苦，于是客人们在这个季节便有了口福——先生每天亲手烤制的蜂蜜蛋糕，绵软、细腻，令人欲罢不能。

夜色浮上，灯火温暖，仅容转身的小居酒屋里一座难求，隔着门帘，阿波鸡的浓香和食客们的谈笑声浪渐起。

德岛复杂多样的地形气候，出产丰富的蔬菜、农作物和海鲜，比如太平洋和濑户内海巨大的水位差产生了鸣门大漩涡，那一带风景壮观，鱼虾鲜美，裙边菜和鸣门金时红薯声动四国。

野野濑先生因此可以大试身手。当我忙不迭地喝下一碗阿波鸡汤时，他正热火朝天展示自己泡的野蜂酒、自己做的辣椒酱、自己得的诸多奖项、自己年轻时候受邀人民大会堂的中日青年友好留影、关于自己的《德岛日报》头条……临了，还没忘嘱我尝一口他朋友刚送来的中华饺子。

有意思的是，当地人如此热爱吃喝，糖尿病几率却逐年下降，秘密据说是得益于山水和德岛大学强大的医学部。

街上忽然传来一阵热闹，是散了场的阿波舞会馆。十二三岁的女孩子，妆未褪去，和母亲一起收拾扇子、帽子这些道具；母亲年轻时也是司舞，现在改了伴奏。同来的蹒跚小妹，痴痴望着，盼着夏天快来，盼着长大扮舞。

见怪不怪，不怕“见鬼”

四国多寺庙，德岛山路水道秘林，我一路西上，听遍各种鬼怪故事，狐狸精、蛇精、猫精，还有专门夺草鞋的妖怪！趁着无边夜色，不如弄本水木茂的《鬼太郎》看看，因为我正要借宿山城町，日本人尽皆知的“妖怪村”。

就在吉野川的上流，攀援茎之桥的附近，我住下。那里是历史上著名的平家被源氏追杀，遁入深山之处，一座藤桥凌空成天险；V字形的纵深峡谷，取名“大步危”、“小步危”，听来胆战心惊。

峡谷汤宿的主人大平克之先生很可能就是平家的后代，单凭姓氏我不太肯定，但看他对鬼怪故事的着迷程度，定是此地长大。

夜里他沿着山路带我去见鬼。有没有搞错！

大平先生说，在路的每一处拐角，其实都有一个鬼怪，藏在黑暗里，所以人要懂得心怀畏惧，不可肆意妄为。夜行人有时会在山城町听到小孩子的哭声，出于好奇四下寻找，并将其抱起。婴儿会在怀中越来越沉，要想放下，为时已晚。柳田国男的《妖怪谈义》中就提到过这种长着老头脸小孩身的儿啼爷，也就是《鬼太郎》中的子泣爷爷。

见怪不怪，其怪自败。泡在祖谷露天温泉中，火堆上正“滋滋”烤着鱼，听红叶在夜里簌簌落下的声响，当下心安。

心安水自甜

在吉野川流域，自镰仓时代中期蓼草已被作为染料植物栽培，到了江户时代，这里成为全国第一蓼蓝产地。

阿波蓝染的工艺自中国传入，至今德岛人细心呵护，如获至珍。需将蓼蓝叶细小切碎并使之发酵，做成一种“司库摩”，然后溶解成“蓼蓝建”染液。用来染的布，叫做“阿波纯棉梭织”，利用经线和纬纱之张力差织成，表面呈凹凸，触感良好，虽是棉却似麻，出汗也不会贴在皮肤上。将其按照设计的纹样，或扎、或卷、或撑，在染液里浸泡后，晾于空气中氧化一会发色后，再次浸入，如此反复多次，最后还需用大量水来洗蓝。

从一株小小的蓼草，到制成一匹蓝花布，需经年的时间和大量人力、血汗，日本人尊其为无形财富，他们保护文化的态度令中国来的我汗颜。

中本重喜老先生却让我不必放在心上，他们一家住在三好美马郡的山里，史上便是蓼草种植重地。他转过了四国88座寺庙，终于明白，人生最大的事，不过是坐在家里，吃上一颗烤甘薯和一碗老伴手擀的荞麦面，静看山色起伏，如此而已。